Сериал «Метод» в своем первом и втором сезоне представляет собой многослойное повествование, где центральной осью является сложное и деструктивное взаимодействие между гениальным, но циничным следователем Родионом Меглиным и его молодой стажеркой Есенией Стекловой. Первый сезон посвящен их вынужденному альянсу, где каждый громкий уголовный случай, который они ведут, становится не просто логической головоломкой, но и суровым испытанием их личных принципов. Меглин, применяющий свои провокационные и часто выходящие за рамки методы, намеренно подвергает Есению жестоким проверкам, пытаясь либо сломать ее, либо выковать из нее идеального протеже. Их совместная работа превращается в опасный психологический танец, где учитель и ученица постоянно проверяют друг друга на прочность, а расследуемые преступления служат лишь мрачным фоном для их внутренней борьбы и трансформации. Второй сезон кардинально меняет расстановку сил, углубляя психологизм и выводя конфликт на новый уровень. Есения, получившая бесценный опыт, но глубоко травмированная событиями прошлого, пытается вернуться к нормальной жизни и службе, однако оказывается втянута в новую, еще более изощренную игру. На этот раз сам Меглин становится мишенью для таинственного и могущественного антагониста, который бросает ему вызов, буквально ведя свою охоту. Сюжет погружается в еще более темные тона, стирая грань между правосудием и местью, а прошлое обоих главных героев становится ключом к разгадке настоящего. Финал истории ставит их перед окончательным моральным выбором, цена которого оказывается невероятно высока, заставляя зрителя задуматься о природе зла и той тонкой грани, что отделяет правонарушителя от того, кто с ним борется.